Мастер саспенса: как открыть для себя Альфреда Хичкока

Сюжет

Люди кино

Хичкок – режиссёр, про которого слышали все, а посмотрели немногие. Мы решили разорвать этот круг и по-честному разобраться: кто такой Хичкок, почему его до сих пор пересматривают и, самое главное, с какого фильма стоит начать, чтобы не бросить на середине.

Альфред Хичкок родился 13 августа 1899 года в Лейтстоуне. Тогда это был тихий пригород Лондона, сейчас часть города. Работать в кино он начал в 1920-е, а к 1930-м уже считался одним из главных британских режиссёров. В 1939 году переехал в Голливуд – и именно там снял большинство фильмов.

Его называют «мастером саспенса». Хичкок придумал грамматику современного триллера – приёмы, которые сегодня используют настолько часто, что мы перестали их замечать.

Что значит «хичкоковское» кино

Саспенс вместо неожиданности. Зритель часто узнаёт об опасности раньше героя. Напряжение рождается не из внезапности, а из ожидания: мы уже всё понимаем, а герой ещё нет.

Невиновный герой в беде. Обычный человек без всякой вины попадает в водоворот заговора или преступления. 

Подглядывание как приём. Наблюдение за чужой жизнью у Хичкока становится частью сюжета – и одновременно метафорой самого зрителя в кинозале. 

Макгаффин. Предмет, тайна или цель, ради которой всё закручивается – хотя по сути неважно, что это. Важно то, что герои готовы ради этого сделать.

Одержимость, страх, вина, сексуальность, двойники. Темы, к которым он возвращался снова и снова, только каждый раз под новым углом.

Игра со зрителем. Хичкок постоянно заставляет нас подозревать не того, ошибаться, ждать – и чувствовать себя почти соучастником происходящего.

Камео. Отдельное маленькое удовольствие – искать его самого в кадре. Он появляется почти в каждом своём фильме.

В каком порядке смотреть Хичкока, если ты новичок

Мы бы не советовали начинать с ранних немых лент и идти строго по хронологии – есть риск заскучать. Гораздо интереснее пройти путь, на котором постепенно видно, что именно Хичкок изобретал и как усложнялся его стиль.

1. «Окно во двор» (1954)

Лучшая точка входа. Фотограф Джефф, прикованный к инвалидному креслу, от скуки наблюдает за соседями через окно. Постепенно он начинает подозревать одного из них в убийстве.

Это фильм, где сам акт разглядывания превращается в источник тревоги, и при этом он совсем не тяжёлый для восприятия. Одновременно триллер, детектив и лёгкая романтическая история.

2. «К северу через северо-запад» (1959)

Если «Окно во двор» – это Хичкок как мастер тревоги, то здесь он раскрывается как режиссёр большого приключенческого триллера. Рекламного менеджера по ошибке принимают за шпиона, и дальше – бегство через всю страну.

Тут собраны почти все его любимые ходы разом: не тот человек, погоня, заговор, красивая женщина, юмор, эффектные локации и невероятные постановочные сцены. Многие современные шпионские боевики – прямые наследники именно этого фильма.

3. «39 ступеней» (1935)

Дальше стоит вернуться в Британию. Здесь особенно хорошо видно, откуда вырос американский Хичкок. Ни в чём не повинный герой оказывается втянут в шпионскую историю и вынужден бежать.

4. «Ребекка» (1940)

Первый фильм в этой подборке, где тон становится заметно мрачнее. Молодая женщина выходит замуж за богатого вдовца и переезжает в его огромное поместье, где присутствие покойной первой жены ощущается в каждой комнате.

Здесь интересно следить не только за сюжетом, но и за тем, как Хичкок нагнетает тревогу атмосферой.

5. «Верёвка» (1948)

Необычный эксперимент. Двое мужчин убивают человека просто ради интеллектуального упражнения, а затем устраивают вечеринку, пригласив на неё родных и знакомых жертвы. Фильм знаменит попыткой создать иллюзию одного непрерывного кадра.

6. «Головокружение» (1958)

Здесь начинается «большой Хичкок». Бывший полицейский следит за женщиной, которая словно одержима прошлым. Это фильм об одержимости, желании, утрате и идентичности – о попытке переделать живого человека под собственную фантазию о нём.

7. «Психо» (1960)

Самый очевидный пункт в любом списке. Если ты уже краем уха слышал о знаменитых сценах этого фильма – постарайся не читать заранее никаких подробностей сюжета.

8. «Птицы» (1963)

После «Психо» – логичный переход к чистому кошмару. Причина происходящего в фильме толком не объясняется. Хичкок постепенно превращает обычный, узнаваемый мир в пространство иррациональной угрозы.

Читайте также: Кэтрин Хепберн – актриса, которая не просила разрешения быть собой