Фильмы про абьюз: топ-10 токсичных историй в кино

Орбитинг, гостинг, неглект – за последнее время появилось много слов, которые описывают формы психологического давления. Но как распознать их в жизни? Иногда лучший способ – посмотреть, как быть не должно. Мы выбрали сериалы и фильмы про абьюз: от изощрённых манипуляций до тотального контроля. Расположили их по дате выхода.

Светлана Крюкова

«Марта Марси Мэй Марлен» (2011)

Кадр из фильма «Марта Марси Мэй Марлен» (2011).

О насилии в сектах говорят не так часто, как о домашней тирании или других формах абьюза. Однако есть много резонансных случаев. Чарльз Мэнсон, создатель общины «Семья» в США, использовал запрещенные вещества и пытки, чтобы контролировать подопечных в 1960-х годах. Режиссёр Шон Дуркин («Стальная хватка») вдохновился этой историей и снял фильм про жестокое обращение в религиозных организациях.

Главная героиня, которую играет Элизабет Олсен, сбегает из секты и находит поддержку у старшей сестры. Подробности последних двух лет Марта, она же Марси Мэй, она же Марлен, предпочитает не раскрывать. Хотя её мучают кошмары и болезненные воспоминания. Из флэшбеков ты узнаёшь, что Патрик, вожак коммуны, подвергал её сексуальному насилию, унижениям и изоляции. Но самое страшное – это пугающее сходство между методами сектанта и поведением «образцового» мужа сестры. Оба стремятся к доминированию через газлайтинг и чувство вины.

«Исчезнувшая» (2014)

Кадр из фильма «Исчезнувшая» (2014)

Нашумевший фильм про абьюз Дэвида Финчера начинается как классическая история о пропавшей жене и муже-подозреваемом. Но быстро оборачивается тренингом по манипуляциям. Главная героиня, Эми, инсценирует собственное похищение. Она подбрасывает дневник с историями о домашнем насилии, чтобы посадить Ника в тюрьму. Это своеобразная месть за супружескую неверность. Теперь мужчине придётся доказать полиции свою невиновность.

Героиню можно смело назвать не только социопаткой и нарциссом, но и скрытым и умелым абьюзером. Эми использует газлайтинг, ложь и игру на публичных стереотипах. Но не спеши делать из её мужа жертву. Он применяет более пассивные, но не менее разрушительные методы: эмоциональную холодность, систематические измены и ложь.

«Берлинский синдром» (2017)

Кадр из фильма «Берлинский синдром» (2017)

В Германии Клэр проводит ночь с Энди. Утром она обнаруживает, что заперта в его квартире. Сначала девушка думает, что это случайность, но потом понимает: он намерен держать её в плену.

Фильм не основан на реальных событиях, но служит метафорой домашнего насилия. Ты наблюдаешь, как Клэр вынуждена играть по правилам своего тюремщика, чтобы выжить. Она учится угождать, скрывать панику и даже имитировать привязанность. Режиссёр Кейт Шортленд («Чёрная вдова») показывает изломанную психологию жертвы токсичных отношений.

«Игра Джеральда» (2017)

Кадр из фильма «Игра Джеральда» (2017)

Фильм про абьюз по роману Стивена Кинга. Настоящие антагонисты – люди, тесно связанные с главной героиней, Джесси. Вместе с мужем она отправляется в загородный дом в надежде спасти брак. Рискованная любовная игра супруга приводит к трагедии: он умирает от сердечного приступа.

На протяжении всего фильма Джесси остаётся в ловушке – как физически, так и морально. Женщина сходит с ума и видит галлюцинации: жестокое обращение в детстве, абьюз от мужа.

«Человек-невидимка» (2020)

Кадр из фильма «Человек-невидимка» (2020)

Фильм Ли Уоннелл, создателя кинофраншизы «Пила», начинается там, где многие триллеры заканчиваются: жертве удалось сбежать. Главная героиня наконец выбралась из роскошного дома мужа-тирана. Но получив известие о его самоубийстве, Сесилия не чувствует облегчения. Кто-то подбрасывает ей вещи покойного, оставляет следы его присутствия. Женщина испытывает нарастающий ужас от того, что таинственный преследователь продолжает управлять её жизнью.

Невидимость здесь – идеальное оружие для абьюзера: он может терроризировать жертву, оставаясь для всех остальных лишь плодом её воображения. Ты видишь, что борьба Сесилии – это попытка доказать: её страх реален, даже если угрозу не видит никто другой. Пожалуй, это самый буквальный образ того, как тиран продолжает контролировать тебя, даже когда его нет в комнате.

«Кевин может пойти к чёрту» (2021)

Кадр из сериала «Кевин может пойти к чёрту» (2021).

Сериал про абьюз исследует «вооружённую некомпетентность» – тихую форму домашнего насилия. Кевин не бьёт Эллисон, он просто делает всё, что она просит, так плохо, что ей проще выполнить это самой. Его вечная беспомощность в быту – инструмент, чтобы переложить всю ответственность на женщину. Инфантилизм мужа медленно разрушает Эллисон. Её жизнь превращается в бесконечное обслуживание взрослого ребёнка, который считает свои манипуляции безобидными шутками. Сериал ставит вопрос: что сломается раньше – её психика или токсичная система, где один партнёр намеренно делает себя обузой?

«Элис, дорогая» (2023)

Кадр из фильма «Элис, дорогая» (2023)

Анна Кендрик играет женщину, которая пересматривает свои отношения с властным бойфрендом Саймоном после отдыха с друзьями. Подруги главной героини первыми замечают тревожные признаки: контроль, унижения и газлайтинг. И именно их поддержка помогает Элис переосмыслить жизнь. Фильм о мучительных психологических последствиях токсичных отношений и о том, сколько мужества требуется жертве, чтобы, наконец, уйти от тирана.

«Только ты и я» (2023)

Кадр из фильма «Только ты и я» (2023)

Бланш верит, что встретила идеального мужчину, но его «любовь» быстро проявляет свою истинную форму – тотальный контроль. Навязчивые звонки сменяются преследованием, а ревность – оправданием для финансовых ограничений и полной изоляции. Но самое страшное – невидимость насилия для окружающих. Пока женщина живёт в постоянном страхе, её коллеги восхищаются «таким внимательным мужем». Фильмы про абьюз безжалостно показывают, как общество часто путает одержимость с заботой, оставляя жертву наедине с тираном.

«Матриарх» (2025)

Кадр из фильма «Матриарх» (2025)

13-летняя Мисси живёт с матерью-наркоманкой Аннетт в отдалённой австралийской местности. Женщина игнорирует преступные наклонности своего партнёра и его повышенный интерес к несовершеннолетней падчерице. Вместо защиты, мать выбирает бездействие и отрицание ситуации.